

Η δεκαοχτάχρονη Κυριακή Καλαμάρη με την αδερφή της ντυμένες στα μαύρα, λίγο μετά το θάνατο του πατέρα τους

Καλαμάρη Κυριακή, συνέντευξη, 17/03/2006

Εδώ ήμουν δεκαοχτώ χρονώ. Φορούσαμε μαύρα. Γιατί φορούσα; Δεν ήμουν δεκαοχτώ χρονώ, πιο μικρή πρέπει να είμαι. Μαύρα φορούσα. Γιατί είχε πεθάνει ο μπαμπάς μου. Πενθούσαμε. Το '33 πέθανε – τριάντα πέντε. Το '39 πέθανε ο μπαμπάς μου. Τρία-τέσσερα χρόνια μαύρα φορούσαμε.

Δεν τα 'βγαλε η μαμά μου ποτέ τα μαύρα. Με τα μαύρα πέθανε.

- Τέσσερα χρόνια ... Και αν .. ήταν κάποια νιόπαντρη, τα φόραγε πάλι;
- Πάλι. Ποτέ δεν τα 'βγαζε. Ποτέ! Σκλάβρα ήτανε. Δεν μπορούσε να παντρευτεί εύκολα. Αν ήταν μία που θα ήθελε να παντρευτεί, παντρεύονταν. Εάν όμως ήτανε που κάποια που δεν ήθελε να παντρευτεί, δεν μπορούσε να το ξεχάσει δεν παντρεύονταν.
- Και μέσα σε αυτά τα χρόνια που πενθούσατε δεν πηγαίνατε και σε γλέντια;
- Πουθενά δεν πηγαίναμε. Ήταν απαγορευμένο. Κι άμα πήγαινε κάποιος, ύστερα στις εφημερίδες θα σε γράφανε. Θυμάμαι πενθούσαμε κι είχε έρθει ένας ξάδερφος της μαμάς μου, και μας είδε, λέει, στα μαύρα τα παιδιά. Εμείς τα κορίτσια.

Κάποιος ξάδερφος του μπαμπά--της μαμάς μου είχε έρθει-- Και λέει “Καλά, λέει, Παναγιώτα αυτά τα κορίτσια τι φταίνει; Κοριτσάκια τώρα να φορέσουνε μαύρα;” Λέει “Πώς θα ξέρουμε ο κόσμος και που είναι ορφανά; Πρέπει να φορέσουνε μαύρα.” Μας πήρε μια μέρα, μια Κυριακή, και μας κατέβασε στο Δραβήσκο – ο Δραβήσκος είχε μαγαζιά χορευτικά, ας πούμε. Και μας πήγε σ' ένα μαγαζί ήπια, ήπιαμε, το τραπέζι μας έκανε. Εγώ δεν ξέρω Μαρίτσα δε θυμάμαι, η Φωτεινή θυμάμαι ήτανε, η Κασσιανή κι εγώ το θυμάμαι πολύ καλά. Και μας έβαλε και χορέψαμε. “Θα χορέψτε, λέει, τώρα! Αυτή τη στιγμή.” Κι αυτό-αυτός μπροστά κι εμείς χορέψαμε αλλά .. τρέμαμε έτσ'! Μας έπιασε μια τρεμούλα! Κλάμα! Δηλαδή δεν ξέρω πώς μας ήρθε έτσι. Βέβαια τρία-τέσσερα χρόνια να μη χορέψεις, να χορέψεις ήτανε άσχημο. Κι όταν ήρθε, ας πούμε, στο σπίτι η μαμά μου, είπαμε στη μαμά μου, “Ξέρεις μαμά; Αυτό κι αυτό.” Ότι χορέψαμε. Κι αρχίζει να κλαίει. “Καλά έκανες, λέει. Αλλιώς, δε θα γινότανε.